賊四
文：香香
我驚惶地走入貓店，驚恐地問著貓醫生「小白怎麼了？」貓醫生不疾不徐地跟我說，「他吐了，而且可能有排出蛔蟲。」
我驚愕地想著，蛔蟲？哪來的蛔蟲？小白的生活環境一向很單純，房間不髒不亂，平日也跟著自己睡在乾淨的床鋪，除了每半天清除一次貓砂之外，他住的環境基本上是不髒亂的。
我扣著十指，喵著醫生一眼，問，「我可不可以先把小白帶回去？」
恩！醫生點點頭。
我帶著小白回家，看了客廳一眼，窗外的白雲飄散，剩一點點棉絮狀的雪花，窗簾飄阿飄的，飄進寒寒的心底。
小白還在籠子中，我無奈地放了出來任他不舒服的蜷曲在客廳一角，父親從房裡出來，喵了一眼小白，問「他怎麼了？」
蟯蟲，蛔蟲，還是甚麼屁蟲，反正我搞不清楚我只是眼淚簌簌的掉落下來，問了父親一句話「為什麼家裡這麼乾淨，小白還是染上了蟲？」
父親聳聳肩，不發一語的走了，走得老遠，才回過頭來問了一句話「妳去不去雞寮？」
我無力的點點頭。
上次去雞寮，是去給雞隻打疫苗，人手不夠，所以，父親硬是拖著我和母親去當小幫手。
上次？雖說是上次，那是很久很久之前的回憶。
雞寮不缺幫手，一向不缺，除非需要撲殺。
疫苗是國外進口的，據說是為了防治禽流感，眾人都是向國家單位支領疫苗，我們家裡的雞寮當然也不例外，但是，禽流感不容易防治，所以，一次又一次的施打，促成了今天的全面施打。
父親去年就說了一句話「雞隻好像越來出現禽流感的跡象。」
我狡猾的說，父親是買了山寨版的疫苗，並呵呵笑說，老爹啊，你省很大。
進入雞舍，一小群一小群的雞隻，咕咕的叫著，從一端晃到另一端，來來去去之間，形成另一種異色。
養雞是祖傳，不是父親的興趣，更遑論我和母親。
頂著日頭，從雞舍一端把雞隻趕到另一側，咕咕的聲音，傳遞著人與雞隻間的感情，生財，也是另一種寄託。
我常常在雞舍門口脫下一只鞋，翹起二郎腿，瞇著眼，看著形形色色的雞在雞舍來來去去。
這些雞是父親的心血，也是他的生命，有一年，禽流感來襲，雞舍舖滿了雞的身體，踐踏在他的腳底，心裡的疼痛一點點地釋放，血汩汩流出。
那年夏天，鄰居悄悄的告訴我，你們的雞可有問題？
流言不斷，雞隻一隻一隻的陳屍在雞寮。
一定是禽流感，鄰居篤定的說。
父親緊皺雙眉，向疾病局通報，第二天，疾病防治局就向上級通報。
全面撲殺嗎？父親憂愁的問。
過了幾個月，雞隻越來越多狀況，慢慢地，死去的雞隻被掩埋在垃圾場，雞隻的臭味飄了出來，飄到了肯德基和麥當勞上空。
疾病防治局的疫苗出來了之後，這些沒死的雞隻，一隻一隻施打，然後，咕咕的沒事般地走來走去。可是，雞隻健康還是不健康？有些人還是抱著懷疑的態度。
疫苗說是國外進口的，一旦施打，每年都必須施打才能確保健康。
有一回，雞隻施打疫苗之後，被檢驗局檢驗出禽流感，父親一再擔保，這些雞都是施打過疫苗的，絕對沒問題。
話說得太早，父親手上的菸蒂熄了又熄，丟了一地，雞寮裡面的雞隻施打之後居然還是出現禽流感。
怎會如此？不是說，疫苗保證雞隻的健康？現在打了疫苗的雞隻，狀況不斷，這究竟誰要負起責任？
沒人說得出口。
疾病管制局三緘其口，父親也陳說無路。
轉身看著小白，我想起了，前天，另一間貓醫院才剛剛給了小白一劑針劑，塗抹在脖子，據說可以防治蟯蟲。
這劑針劑可是像禽流感的疫苗一樣？我不懂。
也許我不懂的事太多了。
2014/6/7
